清明是两个悲伤的字眼。
那一天，张小虎醒的很早。
温小美和张渺习惯了城里的生活，农村的锅碗瓢盆他们都不会用了。
解决温饱问题，还得张小虎亲自动手。
张小虎早早起床，煮了稀饭，蒸了馒头，腌菜和咸鸭蛋是现成的。
一家人吃着早餐，张小虎说：
“怎么样？你们还吃得习惯吗？”
张渺说：
“跟我在学校吃得差不多，早上也是吃包子、馒头、稀饭。”
温小美说：
“我感觉比外面的早餐店里还要好吃，你爸熬的这稀饭，能吃出一种米香来。”
她一边收拾碗筷一边问丈夫：
“小虎，上山祭祀的东西都准备妥当了吗？”
张小虎说：
“昨天下午我带着渺渺到镇上已经都买好了。
等你收拾好，我们一起上山。”
写清明的诗歌，当属晚唐诗人杜牧的《清明》了。
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。
据传，这首诗杜牧写的就是张小虎的老家，湖北广林清明节的所见所感。
但今天是个温暖和煦的日子，没有烟雨朦胧，少了一些悲戚的气氛。
张小虎拿着一把砍柴刀，右手挽着一个篮子走在前面。
张渺也有样学样，肩上扛着一把锄头，也提着一个篮子。
温小美则抱着一捆纸钱跟在后面。
刚走到屋后，张小虎回头一看，有一辆灰色的小轿车停在了自己老屋的院子门口。
还是张渺眼尖，他对张小虎说：
“爸爸，是二爷爷回来了。”
张小虎惊喜地说：
“是吗？”
他把砍柴刀和篮子放在路边，迎了上去。
果然是余非开着车带岳父张习武回来扫墓了。
两人小心翼翼地搀扶着张习武下了车。
张习武满头白发，从前挺直的背脊已经佝偻了。
他扶着侄子和女婿的手，颤颤巍巍的，身体很虚弱，但精神状态很好。
张小虎问道：
“余非，我二叔不是说清明节不回来吗？”
余非看着张习武说：
“本来爸爸身体就不好，我和小漪就不打算带他回来。
这两天他一直闷闷不乐，生气，吵着要回张家大湾扫墓。”
张习武慢慢缓了过来，他看了看村子里的山和水，把他们的手推开，表示自己可以站得很稳当。
他微笑着说：
“你们看，我一回来，身上什么毛病都没有了。”
张渺上前拉着张习武的手说：
“二爷爷，我一直很想你。
我和爸爸妈妈都商量好了，准备明天去姑姑家看你呢。”
张习武高兴地说：
“我的渺渺都长得这么高了，还这么帅气，真是长江后浪推前浪啊！
我老张家后继有人了！
你来扶着二爷爷，走，我们上山！”
温小美关切地说：
“渺渺，山上路不平，你走慢一点。”
张渺说：
“嗯，我知道。”
鞭炮炸响，声震山谷。
惊起一群飞鸟。
在张习武的吩咐下，两家人把祭祀的用品合并在一处。
烧纸钱，跪拜，砍掉杂草，培土······
在母亲的墓前，张小虎看着四周郁郁葱葱的植被，有一种既悲凉又温暖的感觉。
他在心里念叨着几句话：
祖先的坟茔，
已经跟莽莽的山峦融为一体。
唯有思念，
可以抵抗时间的腐蚀，
让一个个影像在心底复活，
并且，
万古长青。
张小虎记不得母亲的生日，却牢牢地记住了母亲的祭日，农历八月初九。
那时，张小虎还在高峰卫浴物流部上班，没有手机，想跟家里联系就只能打座机。
接到千里之外的老家打来的电话，张小虎走出办公室，走在高峰卫浴开阔的场地上，他抬头看了看天，太阳在热烈地燃烧着，光线刺眼。
他感觉自己的五脏六腑全部被掏空，只剩下一具轻飘飘的躯壳。
他的眼泪不听使唤地流了下来，他在心里默默地说：
“我的母亲，去世了。我再也没有妈妈了。”
轰隆。轰隆。轰隆。
坐在火车上的张小虎悲痛欲绝。
天完全黑了下来，窗外色如浓墨。
张小虎脑袋抵着玻璃，几个小时一动不动。
他期盼火车能快些再快一些把他的肉体带回那个叫张家大湾的小山村，交给屋后的大山，门前的池塘以及一切。
他又期盼火车永远不要到达，永远在路上。
他真的无法接受母亲已经去世了的事实。
当张小虎踩到故乡的土地，一阵晕眩，绵软无力。
太阳快要落到黛青色的山峦后面，挣扎着拉出长长的没有热度的光芒。
走上一个带斜坡的塘埂，空旷处，一座三层毛坯楼房立在眼前，裸露着灰色的免烧砖，空着二三楼的门洞。
父亲张建文坐在木桌旁，一脸哀容，更见清瘦，草灰的长发杂乱如麻。
二叔张习武从门边的小板凳起身，说：
“你先过来磕个头吧。”
张小虎看见堂屋的中堂之下摆着一张高大的木桌，没有母亲的遗像。
木桌中间放着一个香炉，两边点着白蜡烛，前面祭着几碟点心。
旁边的两条长凳之上架着一口硕大厚重的柏木棺材。
母亲穿着里三层外三层厚厚的丧服，平卧在内，脸色苍白却平和惨淡，虚假得如同一个骗局。https://cdn.y13398281206.com/apk/aidufree.apk 爱读免费小说app更新最快，无广告，陈年老书虫客服帮您找想看的书！
当晚，全家人一夜枯坐，守灵。
有冷雨敲窗。
次日，葬礼按照家乡的风俗举行。
午饭一过，鸣炮，起棺，抛洒纸钱，哭丧。
晚辈们披麻戴孝。
白色的花圈开道，长长的鞭炮绕在竹竿上一路炸响。
亲戚，宾客，村人尾随在抬棺木的八个大汉之后，把雨后的田间小路踩出一条条深深浅浅的伤痕。
坟地选在屋后约2公里处的山丘之下。
太阳已经下山，但天还没有黑。
新翻起的泥土被铁锹抛出，逐渐淹没了黝黑的棺木。
坟面是山涧里不规则的块石砌成，还留有被河水浸透的潮痕。
临时没有搭建拜台，张小虎他们跪在坟前的沙砾之上。
二叔猛吸几口烟，点燃一挂鞭炮，又弓着身子把打好的纸钱抖散，点燃，边小声说些什么。
鞭炮挥舞着电光在暮色四合的山丘下清脆地炸响，浓烈的火药味和一大堆纸钱燃烧的浓烟，直接从鼻腔里灌了进去。
一股巨大的悲伤犹如一把沉重的铁钳从背后抓住了张小虎，牢牢地箍着双臂，不能动，只能无法自控的抽搐。
他满心空虚悲冷，想要哭，却只能从喉结那里挤出怪异的抽噎声。
张小虎往前爬了两步，双手抱住粗粝凹凸的坟面，感觉这个世界似乎不存在，没有形状，没有重量，如暮烟晨雾。
隔着这块冰冷的墓碑，张小虎瞬间觉得神志清明，他感觉到：
妈妈没有死，她只是鲜活地躺着，她只是躺在深深的泥土里，能听到外面的一切，尤其是他说的话和哭泣。
一个普通的农家妇女，一生辛苦劳作，把她的一切都奉献给了她的丈夫和两个儿子。
过了一辈子，连一张照片都没有留下。
只有她的身份证上还残留有她的影像，一对黑长的辫子，笑容灿烂。
想到这里，张小虎发出一声轻轻的叹息。
陶渊明诗曰：
亲戚或余悲，他人亦已歌。
死去何所道，托体同山阿。
大抵如此吧。
张小虎面色凝重地对张渺说：
“渺渺，你要记住，这里是你奶奶的坟墓。
今后，不管你人在哪里，在干什么工作，每年的清明节你都要记得回来看看她。”网站公告：亲爱的读者朋友们！如果您觉得本站还好，为了避免转马丢失内容，请下载爱读免费小app。下载地址:https://cdn.y13398281206.com/apk/aidufree.apk
张渺顺从地点点头说：
“嗯。”
张习武的背脊好像挺直了一些，他拍着张渺的手背说：
“渺渺，你爸爸说的对！
做人不能忘了本。
不管你将来有多大的出息，你都不能忘了根。
你要记得你的老家在张家大湾，你的祖先就埋在这片坟林里。”
说完这几句话，张习武又微微颤抖起来，气喘吁吁的。
等到他气息平顺了一些，他对余非说：
“我的路也快走到头了，我对你和小漪没有其它的要求，只有一条，等我死了，我希望你们也要把我送上山，埋在这片山地里。
我可不想，住在城市里，被火化。
我们这代人讲究一个入土为安。”
余非面色沉静，他郑重地承诺：
“爸爸，我答应你。”.
网站公告：亲爱的读者朋友们！想要无广告阅读请下载爱读免费小说https://cdn.y13398281206.com/apk/aidufree.apk 爱读免费小说更好体验，更快更新敬请您来体验！！！！ 爱读免费小说 欢迎您！！！